CHAPITRE    XIII

Gabriel Scott repris deux secondes ses esprits pour éviter un chien sur Tampton Street, puis il se replongea dans ses rêves.

Helen Garrett n’était certes pas la femme la plus belle qui lui fut donné de rencontrer, mais il ne cessait de penser à elle depuis cette entrevue au conseil de rentrée de la bibliothèque municipale. Tous deux étaient nouveaux, ne connaissaient personne et venaient ici par amour des livres. Il l’avait à peine remarquée pendant la réunion, absorbé par la nécessité de faire le tri entre toutes les femmes qu’il pourrait aimer. Certains s’étaient déjà levés alors qu’il rangeait ses affaires quand il reçut deux petits coups secs sur l’épaule. L’habitude lui fit penser qu’une connaissance lui faisait une farce. Il se retourna vivement, espérant surprendre un ami, mais seule la veste en daim d’Helen, déjà dans le couloir, pouvait lui donner un indice.

Il s’était surpris plusieurs fois à repasser cet instant dans son esprit, au point de ne plus savoir s’il y avait une part de réalité dans ses pensées. La scène devenait aussi flou qu’un rêve alors que deux jours seulement s’étaient écoulés. Encore une fois, il se dit qu’une reconstitution mentale pourrait lui donner les indices qui lui manquaient pour comprendre qui pouvait bien vouloir attirer son attention. Mais son esprit se focalisait sur la sensation de son épaule qui lui transmettait un message clair, il venait de recevoir deux petits coups secs à droite. Bien entraînés, ses réflexes avaient tiré son regard, puis sa tête, à cent quatre vingt degrés vers la sortie, placée dans son dos.

Gabriel quitta Tampton Street pour s’engouffrer dans la contre-allée de Gravel Square.

Il pouvait très bien se remémorer le mur qu’encadrait la porte, beige et sale, avec un graphitti près du plafond et une trappe brun sombre à hauteur de genoux. Par contre, il n’avait gardé comme souvenir d’Helen que son mouvement. Rien sur la couleur de ses habits ou une originalité quelconque qui aurait pu l’aider à la reconnaître. Seuls deux images se juxtaposaient dans son cerveau. Deux images ayant le même cadre, la porte, le même fond, le mur, mais qui se différenciaient par la présence, ou l’absence, d’Helen. Chronologiquement, la première photo mentale avait été prise sur le fait, sans réfléchir. L’étonnement avait appuyé sur le déclencheur sans régler la focale. Il en résultait naturellement une mémoire floue. Il le ressentait nettement en cherchant à dissiper le voile qui protégait ce corps fantôme disparaissant dans les couloirs sombres de la biblothèque. La seconde photo le rendait plus triste encore. Le vide appellerait-il toujours le vide ?

Pourquoi était-il si distrait quand elle s’est présentée ? Il ne se souvient que du plus facile, son nom, Helen Garrett. Même pas de sa voix, d’un sourire, de son mollet ou de quelque chose qu’il aime chez les femmes… Juste son nom ! Assez pour la retrouver certes, mais trop peu pour tomber rationnellement amoureux. Et Gabriel jusqu’à présent n’avait connu que ce sentiment avec les femmes, tomber rationnellement amoureux. Il fallait toujours qu’il pose le pour et le contre, et forcément, les résultats n’étaient pas brillants. A force de chercher les qualités et les défauts des femmes qu’il côtoyait, il ne pouvait se décider. Et quand enfin une compagne potentielle se faisait remarquer, leur relation semblait vouée à l’échec tant le poids de la raison étouffait celui du désir.

La vieille Ford de Gabriel ronflait maintenant sur la rocade. Une bouffée érotique l’envahit. Il alluma la radio pour se changer les idées. Un policier expliquait que la morale devait être enfoncée dans le crâne des enfants comme un clou dans une porte. Gabriel lui cloua le bec et choisi une fréquence neutre en éteignant son autoradio. Il en profita pour déclencher cette option qui lui avait coûté si chère il y a dix ans. Le pilotage astral restait pour lui encore un mystère. Il programma machinalement sa destination avant d’abandonner sa vie à une petite boite noire fixée au plafond. Sa main glissa derrière son siège et en tira un petit livre beige à la couverture abîmée.

Il repensa aux rayonnages de la bibliothèque municipale. Faute de place, les ouvrages étaient rangés dans une même pièce. De nombreuses manivelles permettaient de se frayer un chemin dans un labyrinthe de papier, mal éclairé, mais impeccablement rangé. C’est là qu’il avait revu Helen pour la dernière fois. A deux rayonnages de lui, il vit sa main reposer un livre qu’elle caressait délicatement. La marée de papier reflua au passage de Madame Bridget, la documentaliste.

Le livre, racorni par la vieillesse, avait perdu sa couverture. Il feuilleta la première page. « Le monde des vaches » par Fernando Amin, Paris, 2012.

Sur la page suivante était inscrit une simple dédicace :

« A ma chère fille, assassinée le 02 novembre 2010. »

Quel âge avait-il en 2010 ? Deux ans ! C’est sans doute la période de l’histoire contemporaine qu’il connaît le moins, pas d’indice de ce côté là. La voiture faisait si peu de bruit qu’il pouvait entendre le papier se déformer sous ses doigts fins. Le livre commençait par une préface de deux pages écrite par l’auteur. Il y évoque les raisons qui l’ont poussé à rédiger et publier ce livre « règlement de compte », alors même que la censure sévissait. L’action entamée en 2000 par les Etats-Unis d’Amérique se solde en 2010 par la mort de la dernière grande figure de l’opposition, Maria Amin, 19 ans seulement. En 2011, suite à l’explosion d’origine inconnue de la centrale de Blaye, la France capitule, puis ses alliés, l’Inde et le Brésil. Le 11 septembre 2011, les Etats-Unis d’Amérique ont pacifié la Terre en suivant la vieille méthode romaine.

Alors qu’une diode prévient qu’on quitte Philadelphie, le compteur de la Ford signal encore huit heures de trajet. Huit heures de lecture dans le calme d’un œuf mécanique.

«[…] Maria était une petite fille douce et observatrice. Sa timidité m’a toujours ému et effrayé. […] Jeune père, ma fascination pour cet ange m’a longtemps paralysé. […] A mesure que cette puce devenait femme et négociait son autonomie, ma carrière de journaliste m’éloignait de plus en plus de mes Amours. 

[…] Le 17 février, Maria manifesta à Londres, armée d’un petit caméscope qu’elle ne quitta plus pendant deux ans. Le 19 février, je partais pour le Qatar après lui avoir expliqué les bases du montage. Je ne l’ai plus jamais revue. »

Gabriel chercha quelques secondes quel était le président des Etats-Unis à cette époque. Juste assez pour reconnaître son ignorance et regretter, une fois de plus, son manque d’assiduité à l’école. Il était conscient cependant que sa naïveté politique représentait une qualité essentielle pour ses employeurs.

Fernando Amin avait écrit le « Monde des vaches » à la manière de Chandler ou de Hammett. Sombre et neutre, tout pour éveiller les pulsions d’angoisse du lecteur. Un jeune journaliste en attente d’un scoop remarque Maria, ou plutôt sa petite caméra qu’elle cache pour filmer les répressions sanglantes menées par le gouvernement britannique.

Fasciné par le scandale international qui se joue sous ses yeux, entre les mots, Gabriel se noya corps et âme dans cette fiction-vérité palpitante et choquante, puis s’endormi.

La Ford roulait à pleine vitesse sur l’autoroute, quelque part dans les grandes plaines. A l’heure du couvre-feu, personne ne prenait plus le risque d’un contrôle. Pas une lumière n’était visible à l’horizon.

C’est en transformant sa Ford en fantôme que Gabriel avait trouvé ce job. La société Black Box l’avait d’abord contacté pour un poste de mécanicien. Il resta deux ans dans une filiale de Pittsburgh avant de rejoindre la maison mère de Philadelphie. Outre ces petites boites noires, Black Box créait des prototypes de tout genre. Il travaillait au rayon carrosserie-blindage où il profita de ses nouvelles connaissances pour transformer sa vieille voiture des années dix en une forteresse suréquipée mais parfaitement discrète. En apprenant à vivre de nuit, il découvrait une réalité différente. L’ordre nocturne imposé à la ville par le pouvoir n’était qu’un outil pour isoler du monde moderne des gangs guerriers appelés par l’Etat ‘‘écoterroristes’’.

Pendant plus de vingt ans, Gabriel vécu en ville, c’est à peine s’il lui reste des souvenirs de la campagne de son enfance. Jamais non plus il avait eu l’occasion de prendre des vraies vacances, d’aller voir ces vastes montagnes du wilderness. En traversant l’Arizona à toute allure, il pensait aux travaux considérables mis en place par le gouvernement pour niveler les terrains agricoles, pour combler les mers et découper les montagnes. Aujourd’hui, les United States of the World avaient fini de terraformer l’Amérique, au nord comme au sud. D’après la propagande télévisuelle, les travaux avaient commencé en Europe, surtout en France et en Espagne où de nombreux foyers écoterroristes mettaient la paix en danger. Malgré ses lacunes en politique, Gabriel avait le sentiment que, comme le couvre-feu, mettre la Terre en coupe réglée était un moyen pour la démocratie des US de mater toute résistance. Et pourtant, plus les travaux avançaient, plus les écoterroristes étaient nombreux et rusés.

Le compteur de la Ford signalait encore vingt minutes avant destination. Le couvre-feu allait bientôt être levé. Gabriel avait rêvé pendant la nuit. Il en avait encore un souvenir précis. Maria lui demandait, comme à un jeune enfant, de rester sage, de ne pas aller contre sa volonté. Puis elle sortit par la fenêtre et s’envola dans le ciel étoilé. Le point obscur de ce rêve, la volonté de Maria Amin, ne lui avait pas été révélé ou bien il ne s’en souvenait plus, ce qui revenait au même. Mais l’idée qu’il allait faire une bêtise le hantait. C’était la première fois depuis qu’il avait commencé ce boulot à la con, mais très bien payé.

En arrivant à Los Angeles, il éteignit la Black Box. Le soleil se levait et le couvre-feu n’était plus en vigueur. Des centaines de véhicules gonflaient la rocade. Il s’arrêta à une station service pour prendre un petit déjeuné. Pétales de maïs, œufs brouillés et lard. Tout en mangeant, Gabriel songeait à ce rêve entêtant. Jamais il n’avait senti si distinctement un message à travers ses rêves. Son éducation cartésienne ne lui laissait entrevoir qu’une explication possible, il voulait se mettre en garde lui-même contre une faute qu’il pourrait commettre. Mais cette pensée allait à l’encontre de ses intérêts. Il risquait de perdre son travail, et sans doute même plus encore. D’un geste de la main, il évacua ces idées sombres de son esprit comme on chasse une mouche un peu trop agressive. Bien qu’il eut fini son repas, il resta assis quelques minutes de plus. Une nymphette se déhanchait nonchalamment en servant les clients attablés. Il regarda sa montre. Le temps pressait, il devait être posté à midi dans la chambre 607 d’un hôtel minable donnant sur President Avenue. Il redoutait les embouteillages les plus célèbres du monde.

A onze heures trente deux il fit tourner la clef dans la serrure, chambre 607. Il regarda rapidement la configuration des lieux. C’était une chambre de petite taille, une dizaine de mètres carrés, au plafond bas, aux murs blancs décorés avec mauvais goût de photos publicitaires. Des rideaux pourpres, mais sans éclats, masquaient la petite fenêtre donnant sur President Avenue.

Gabriel resta une dizaine de minutes devant le paysage urbain qu’il surplombait du sixième étage. Les rues étaient noires de monde. Quelques arbres égayaient un peu la rigueur urbanistique de cette ville sans âme, nouvelle capitale mondiale. Des deux côtés de la chaussée, des boutiques luxueuses rivalisaient d’inventivité pour attirer le client et imiter les voisins. D’une vitrine à l’autre, seul la peinture et la disposition des marchandises dévoilaient le soin méticuleux des vendeurs à présenter la boutique sous son meilleur aspect. Sur la route, la variété des véhicules rappelait aux passants que Los Angeles est une ville hétéroclite. Entre les vieux taxis jaunes utilisés par la Mairie pour colorer la ville se faufilaient les petites mobylettes des livreurs. Parfois une limousine klaxonnait pour se frayer un chemin dans tout ce merdier.

Gabriel ouvrit la lettre reçue deux jours auparavant. A dix huit heures il devra être près. Encore six heures à attendre. Il s’interdit de rouvrir le livre. Que faire pour ne pas penser ? En quittant la fenêtre, il remarqua la télé. Quoi de mieux que la télé pour ne pas penser ? Gabriel vérifia tout de même que le matériel était bien sous le lit. Confirmé. D’un bond il s’installa la tête contre les oreillers.

Un présentateur proposait aux spectateurs des questions sur la vie privée d’un chanteur. Sur la chaîne suivante, une vieille pimbêche vantait les mérites, des corps de mannequins autour d’elle, d’une nouvelle gamme de produits de beauté. Les trois ou quatre fréquences suivantes n’avaient pas d’autres buts que signaler l’existence de produits que tout un chacun devrait s’empresser d’acheter. Finalement, c’est en arrivant à la neuvième chaîne que se terminait le quart d’heure publicité.

Il était stipulé dans son contrat de travail qu’il ne devait pas regarder les infos à la télé, lire les journaux ou écouter les flashs d’actualité de la radio. Mais cette fois il se laissa aller. Le journaliste commentait d’abord l’avancé des travaux de terraforming au cours des dernières vingt quatre heures. Un total de quatre vingt huit hectares avait nivelé, essentiellement en moyenne montagne. Puis il annonçait avec une gaîté hypocrite et sur-jouée le spectaculaire programme de la prochaine demi-heure.

Le conflit avec la Corée.

Les attaques écoterroristes de la nuit.

L’arrestation la veille de six meurtriers à Los Angeles.

Le discours attendu du Président Fergusson sur les nouvelles mesures antiterroristes.

Les résultats sportifs.

La météo.

Gabriel chercha la télécommande. Il hésita cependant à éteindre la télé. Quel mal pouvait bien entraîner un peu de curiosité ? Finalement il relâcha son bras et se concentra sur les nouvelles de la piraterie des Dragons. Il y a dix ans déjà, il s’en souvenait comme si c’était hier, avait débuté la deuxième Guerre Froide. Devant l’expansionnisme de l’US World, les Coréens d’abord, puis la Chine, le Japon et Taiwan avaient revendiqué l’indépendance de leur Nation. La menace atomique avait figé le conflit dans une guerre médiatique sans vainqueur ni vaincu, sinon le peuple lui-même.

Gabriel s’étonnait en pensant à cet état de conscience analytique qu’il n’arrivait pas à refreiner, alors même que depuis huit ans maintenant, il ne s’était pas informé une seule fois de l’état du monde. Il était comme hypnotisé devant cette propagande bien huilée qui multipliait les banalités.

Le reportage sur les écoterroristes, qui avait détruit un pont près de Bamako pendant la nuit, n’était pas plus intéressant. La voix faussement enjouée du présentateur finit par faire l’inverse de l’effet escompté.

A dix sept heures quinze, un rai de lumière traversa la fenêtre et réveilla Gabriel qui dormait à poing fermé. La télé s’évertuait à présenter les dernières tendances de l’été. Il lui restait quarante minutes pour ce préparer. Largement suffisant. Il tira d’abord la valise de sous le lit. 6-8-4-5-4-3, jamais le code n’avait été faux. Comme toujours il y avait une petite note récapitulant les diverses étapes à suivre. D’abord, boire cette petite capsule de stupéfiant, estampillée du logo de l’US World Army. Les premiers effets se feront sentir d’ici une demi-heure. Ensuite mettre le trépied derrière la fenêtre. Régler la hauteur à un mètre soixante deux, les pieds devant être posés sur les marques peintes à même le sol. Visser le Smith 06 sur l’emplacement prévu jusqu’au clic. Mettre le casque de visée.

Gabriel avait installé machinalement l’appareil devant la fenêtre. L’effet de la drogue se faisait petit à petit sentir, mais au lieu de se calmer comme d’habitude, il repensa à Maria. Il voyait trouble progressivement puis il repris ses esprits. Mais quelques minutes avant le contact, il vit Helen, ou plutôt Maria, le regarder du bâtiment d’en face. Il le savait, il n’aurait pas du prendre cette fichue drogue. Trop c’est trop. Que voulait-elle ? Qu’espéraient-elles ?

 Le viseur lui précisa sa cible. Gabriel ne supportait plus ce casque qui lui comprimait les tempes. Il l’enleva. Vérifia manuellement l’angle de tir, à l’ancienne. La cible était un homme assis près du Président Fergusson. L’image de Maria, d’Helen, qu’importe laquelle, restait figée dans sa mémoire. Il dévia délibérément son tir à l’heure précise et toucha M. Fergusson dans l’œil droit.

Le casque clignota rouge, puis explosa.

