Le Fléau

Chant funèbre.
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Cette chanson, le Fléau la connaît très bien, trop bien. Jamais de sa vie les hommes en ont trouvés d’autres. Toujours le même rythme, la même mélodie, la même tristesse. Jours après jours. Années après années. Le Fléau perd ses écaillent, se tord, et crie.
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Le soleil de plomb, toujours, sèche les grains. Il regarde le Fléau se tordre, et crier. Il regarde le blé se fendre et le bois s’ouvrir. Rien ne rompt la monotonie. Les bras ouvriers exercés et solides frappent forts. Et plus la transe monte, plus ils frappent forts. Et plus le Fléau se tord, et plus le Fléau crie.
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Et sous le soleil, le rythme augmente, la tension monte, la musique délie les langues et l’homme crie sur les cris du Fléau. Il crie sa victoire, sa force, son courage. Il crie la chanson du fermier, des saisons, de la nature.
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Et le Fléau s’écrase, s’écrase, s’écrase. Les hommes frappent les tambours. Les femmes dansent, chantent, et le Fléau s’écrase, s’écrase, s’écrase. Et crie ! La pierre à son contact grogne parfois de plaisir. Il est seul, seul, seul à souffrir chaque année de ce crime jamais puni des moissons estivales.
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Déjà bien trente ans que ça dure. Des ailles, des ouilles… Trente ans de trop. Trente ans d’attente. Trente ans sans liberté, sans alternative. Cracraque. Paf. Pouf. Aille. Aille. Ouille. Cracraque. Youpla. Pif. Paf. Poum. Et toujours le Fléau fini sur le carreau. Même solide il crie la mort. Même fort il crie et souffre et cri et souffre.
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Et il monte le Fléau, et il descend, et toujours et toujours, il monte, il descend, et la pierre grogne un peu de plaisir, et se tait. Et la transe, et la fête. Et de nouveau il monte, il s’écrase. Il monte, il s’écrase. Il monte, il descend, il s’écrase. Rien à faire, la pierre est plus forte. Le rythme est plus fort, la femme est plus forte. Elle lève sa poitrine et déjà ses bras redescendent. Le choc est inévitable. Le Fléau s’écrase, ventre contre pierre. Ventre contre pierre.
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Et la pierre froide gémi. La pierre froide, même au soleil, même sous les coups, grince sa joie, sa force, son existence. Et froide pourtant, tandis que le Fléau s’écaille, monte, s’écrase et recommence. Et les femmes chantent. Et lui crie, crie, crie. Sans que personne jamais ne l’entende.
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Et l’œil de la femme ne regarde que la pierre, ce rond froid ou s’écossent les graines cachées du soleil. Et tous dans la transe en oublient le Fléau. Qui monte, descend, s’écrase, s’écaille, et remonte, plonge, s’écrase, s’écaille. Trente ans de loyaux services n’y changent rien. De toute façon le coup n’est jamais assez bien. Jamais assez fort. Le Fléau ne monte jamais assez haut, ne remonte jamais assez vite. Seuls le grain et la pierre ont de l’importance. Seuls les grains éclos et la pierre réceptrice ont de l’importance.
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Et le Fléau questionne son avenir. Sa mort. Son histoire suit la musique, mélancolique, des fêtes anciennes. Fourbu, blessé, copié, classé… De ces affaires sans avenir ni réponses. Détruit, brisé, confiné au musée sans jamais avoir connu la pierre chaude. Ouverte, vive, prenant le soleil. Couchée et criante, dans le rythme endiablé, sa joie, profonde et sereine, d’être aimée.
Ainsi s’achève l’histoire du Fléau et de sa musique que les hommes ont choisis pour s’aider dans la danse, dans la récolte de ces grains aimés. Dans la transe folle cachant la souffrance des Fléaux mal aimés.
