Nouméa, 2084.

A toi Louise,

« Voilà! » Le vieux aimait bien laisser traîner les silences. « Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité naît un pays libertaire. Ce ne fut pas sans mal! Et les années à venir seront peut-être les plus dures. »

C'était le début du discours, mais personne n'était venu écouter et le vieux se dit que tout allé pour le mieux. Il était seul sur le ponton, regardant s'éloigner le bateau français emportant les douaniers restants et quelques militaires. Le vieux, c'était son nom depuis longtemps, avait perdu en quelques heures ses souvenirs de 1984. L'oubli s'établissait progressivement dans son esprit plus que centenaire.  Les baos sont là, les baos l'appellent a s'installer sous le banian, et pourtant Kanaky n'a plus de nom. Elle est neuve comme allé bientôt l'être la mémoire du vieux. Il s'assit afin de garder ses dernières forces pour penser une dernière fois au passé qui s'offrait à lui.

Il pouvait maintenant revivre avec clarté les événements de 98. Il avait à peine l'âge de se mêler aux conversations et la vie lui semblait douce et facile, c'était l'époque de la victoire. Amère victoire d'un peuple crédule. Le temps défilait sous ses yeux, ses amours, ses erreurs, puis l'indépendance de 2014. Devant l'échec évident des politiques face aux institutions gouvernementales françaises, le désespoir s'empara à nouveau de tout un peuple. Il se souvenait des heures de pluie passer à écouter les premiers anarchistes kanaks revenant écoeuré d'une métropole lointaine. Heureux de retrouver la vie de leur jeunesse, ils appelaient leurs soeurs et leurs frères à une nouvelle sagesse. 

En 2018, presque tous les kanaks étaient revenus en tribu. Ils rapportaient avec eux leurs compétences et des idées. L'économie du nickel s'essouffla rapidement par manque de main d'oeuvre et la France repris sa politique d'émigration vers Nouméa. Dans le même temps, une meilleure maîtrise des outils technologiques permit aux kanaks de montrer à la face du monde la catastrophe écologique calédonienne. Après deux ans d'émeutes, les français concentrèrent leurs défenses sur les points économiques les plus importants: Goro, Koniambo, l'île des pins, et la région de Nouméa jusqu'à Tontouta. Un mur fut construit au quatrième kilomètre pour protéger la capitale de sa banlieue. A cette époque de plus en plus d'étrangers prenaient le chemin de la brousse et partageaient la résistance avec les autochtones. 

Il fallut vingt ans de guerres larvées avant que la pensée libertaire soit largement plébiscitée et que les conflits s'apaisent. Vingt ans de douleurs et d'incompréhension. C'est dans les années trente que la Kanaky pris le chemin du pacifisme alors que la France cherchait à répandre d'insidieux moyens de contrôle des esprits. Devant le refus général, les armes restaient impuissantes. En 38 eurent lieu deux événements fondamentaux: la fin des chefferies et l'Appel. Tout le réseau libertaire international accompagna l'Appel du peuple Kanak à venir vivre dans l'amour, le partage et le respect des autres et de la nature. Devant l'afflux de plus de deux millions de personnes, le colonialisme vacilla et chercha un moyen radical d'avoir la main mise sur le peuple. Deux cent mille soldats furent envoyés pour faire monter la pression. Dix huit mille désertèrent les deux premières années. Le pacifisme tenait bon mais l'île était coupée en deux. Le désastre écologique s'accentuait encore sur la côte Ouest et le corail avait définitivement disparu pendant ces quelques années d'industrialisation intensive et d'exploitations minières toujours plus grandes et plus nocives. 

En 2041, suite à un incident nucléaire de graviter deux près de Goro, la mine fut fermée et les territoires bouclés jusqu'au Mont Dore. L'île des pins, sous le vent ce jour là, avait été complètement désertée. De graves problèmes sanitaires et environnementaux apparurent partout dans l'archipel. D'une résistance pacifiste et passive, les survivants accentuèrent la lutte et durcirent le mouvement contestataire. Le sept octobre 2046, les révoltés furent plus d'un million à occuper Koniambo et Nouméa sans violence. La réponse des autorités françaises se limita à quelques interpellations et sept assassinats politiques. L'état se désengageait progressivement de la Calédonie. Les réserves de nickel encore exploitables s'épuisaient. Les ressources se concentraient maintenant dans la zone interdite de Goro. Et puis la situation se dégradait considérablement en France, de nombreuses factions rebelles faisaient sécession dans les banlieues urbaines comme dans les campagnes, occupant à plein temps l'armée française en déroute. En 2050, pour la nécessité médiatique d'un regain de croissance économique, les USA envoyèrent trois cent mille Marines en renfort des unités françaises encore présentent sur le Caillou. La technocratie dirigeante avait mis le paquet et envoyé même quelques armes de destruction massive, espérant ainsi faire fléchir la révolte libertaire maintenant généralisée. Mais devant la réalité d'une résistance fantomatique et pacifique, ces armes de mort ne furent pas d'une grande utilité. Après avoir brûlé les champs des autochtones, les militaires s'aperçurent que la population réfugiée dans les montagnes arrivait largement à subvenir à ses besoins, même avec les taux de radioactivité effrayant enregistrés dans le sud du pays. La Kanaky libertaire était alors sans doute à son apogée dans ce siècle précipité par la sur modernité et le capital, et si mal construit auparavant par cent cinquante ans de colonialisme fasciste.

Fatigué par cette guerre abstraite et médiatique, le gouvernement donna le feu vert, en 2054, aux troupes du général Smith pour implanter sur la grande terre une souche mortelle du virus de la dengue. Il n'y eu finalement que quelques milliers de morts. Les militaires ne s’étaient pas informés de la culture locale. Les kanaks, se soignant déjà de la dengue avec des inhalations au niaouli, découvrirent rapidement comment se prémunir du virus et estomper les symptômes de la maladie grâce à cet arbre présent partout sur la Grande Terre. Français et américains crurent quelques mois dans l'efficacité du virus. Assez en tout cas pour rapatrier la majorité des militaires et des civils présents sur l'île. De nouvelles machines préprogrammées s'acquittaient du labeur des mines alors que les dissidents autochtones restaient cachés dans la forêt, organisant tout de même quelques discrètes opérations de sabotage. Paris estimait à cent mille personnes les survivants de la dengue alors qu'il restait encore plus d'un million de rebelles en Kanaky, souffrant surtout des maux dus à la radioactivité omniprésente. En tête de liste des maladies nouvelles viennent les cancers, bien avant la dengue. Malgré cela, l'étonnante nature du pays, toujours luxuriante, offrait encore d'importantes réserves d'eau non contaminée.

Fait unique à cette époque, un officier français cacha volontairement la vérité aux politiques comme à l'armée. Envoyé en 2057 en mission de reconnaissance, il falsifia les rapports pour faire classer la Calédonie comme zone sinistrée impropre à la vie humaine. Cette mascarade arrangeait tout le monde et dura onze ans. Jusqu'à ce qu'une étude géologique par satellite dévoile encore d'importants gisements de nickel, de manganèse et de cobalt. Paris envoya sur l'ancien site de Goro une station de forage ultra moderne à base de drones autonomes et de fouisseuses nanométriques, ainsi qu'une nouvelle équipe de reconnaissance à qui le gouvernement avait précisé qu'ils ne rencontreraient pas âmes qui vivent. Cependant, à la limite de la guerre civile dans un Paris estimé à plus de vingt cinq million d'habitants, le gouvernement ne pouvait se permettre d'envoyer des troupes pour protéger les nouvelles infrastructures minières que les sabotages répétés rendaient rapidement obsolètes. En 70, la métropole était à feu et à sang. En 71 furent envoyés en renfort sept cent mille américains et quatre cent mille anglais suite à la prise de Paris par les forces rebelles. A la noël de 2072, il ne restait plus dans la capitale que dix millions de personnes. Le bagne fut de nouveau à l'honneur, un million de prisonniers furent notamment déportés en Calédonie après avoir été munis de bombes corticales et de systèmes d'identification à distance sous-cutanés. Le gouvernement français avait minimisé les connaissances scientifiques des libertaires kanaks. Il estimait que c'était une population sauvage et arriérée, si bien qu'il ne fallut que quelques mois pour mettre en place un brouillage efficace de ces nano systèmes de contrôle. 

L'échec général des politiques liberticides entraîna la France dans une logique nouvelle fondée sur un prétexte de négociation bilatérale qui ne pu avoir lieu faute d'une hiérarchie kanak. L'état avait projet de toute façon de mettre en place un système de dépendance économique, le classique schéma alcool tabac coca, créant ainsi de nouveaux besoins. Les militaires dans un élan de charité humanitaire allèrent même jusqu'à parachuter dans les tribus des produits aussi inutiles que du parfum, des jouets et des bonbons. Tout cela n'intéressait personne. Même les récents déportés avaient tous adhéré à ce que multinationales et gouvernements appelaient désormais kanakisme. S'enkanaker, c'était devenir un indigène, un moins que rien, ou un moustique peut-être tant la Calédonie grattait fort les chevilles gonflées des super dirigeants internationaux et de leurs âmes de pierre.

En 2076, plus d'un millier de territoires sauvages et peu peuplés avaient, à l'image de la Kanaky libertaire, prononcés leur indépendance et leur autonomie. Les réseaux de communication répandaient de plus en plus la nouvelle sans que les états aient le moindre contrôle sur les forums et les publications libres florissants dans le monde de l'informatique. Vanuatu, Polynésie, Nouvelle Zélande, Fidji, Nouvelle Guinée, même Madagascar, la Jamaïque ou cuba tentaient plein d'espoir de bouter hors des territoires les grandes multinationales et leur irrespect total de l'environnement, des peuples autochtones et des Droits de l'Homme. Plusieurs pays entrèrent en guerre contre les envahisseurs. La Mongolie abandonna Oulang Bator aux libéraux et se reconstruisit sur les ruines du communautarisme nomade traditionnel. La base lunaire B607 devint le premier repère de pirates interstellaires. Un efficace réseau d'information était présent dans tous les spatioports.

Afin de faire face à ce qu'ils appelèrent anarcho-terrorisme, les états nations ultralibéraux fondèrent en 2081 une nouvelle Confédération des Etats Unifiés englobant tous les pays ayant réussis à juguler la vague libertaire. Les technocrates ne pouvant plus prétendre à un contrôle mondial se concentrèrent sur la sécurité intérieure de ce nouveau pays. La kanaky refusa le modèle étatique en ne renvoyant aucune réponse à la demande officielle de rattachement à la CUS.  Soixante deux autres pays firent de même, représentant au total, deux spatioports lunaires, près d'un quart des habitants de la Terre, et près du tiers des espaces terrestres. Aucune institution n'avait été prévu pour des besoins diplomatiques, politiques, économiques ou militaires. C'est ainsi qu'en 2084, le dernier navire français quittait la base militaire de Nouméa.

Le vieux savait d'expérience que les problèmes n'étaient pas clos pour autant. Les hommes n'avaient pas encore rayés totalement de leur langage les mots tels que « pouvoir », « chef », « violence » et bien d'autres encore. De plus l'état sanitaire et écologique de la planète bleu laissait encore à désirer. Les chantiers à venir s'annonçaient longs et difficiles. La technocratie n'avait sans doute  pas dit son dernier mot et la vigilance devait encore être de mise pendant longtemps...

Avant de s'éteindre, le vieux se retourna vers son pays natal. Il entendait résonner dans les ruines de Nouméa le bruit étouffé des pilous de victoire et de liberté. Une jeune fille d'à peine dix ans le regardait de ses grands yeux. Elle vint le réconforter et lui pris la main. Aucun mot n'était nécessaire pour décrire la mort. Le vieux savait qu'ici comme ailleurs, la vie n'avait pas dit son dernier mot. Il lâcha la main chaude de l'enfant et glissa dans les remous marins à la rencontre des innombrables esprits des ancêtres, ses paires kanaks qui avaient su veiller sur le Caillou, génération après génération. 

La petite fille retourna simplement au pilou annoncer la nouvelle. 

